Power Pop

Cómo suena

Es sábado a mediodía y el asfalto de la avenida principal arde tanto que la línea amarilla parece flotar sobre el vapor. Vas sentado en el asiento delantero de un sedán viejo con las ventanillas bajadas hasta el fondo, dejando que el aire caliente te golpee la cara y te revuelva el pelo. La radio portátil de casete suena a todo volumen, empujada por un amplificador diminuto que ya empieza a distorsionar en los agudos.

Entonces suena el acorde inicial: un golpe seco de guitarra con saturación crujiente, ese crunch metálico que entra directo al pecho, seguido de inmediato por una batería que marca un cuatro por cuatro implacable. No hay dudas en ese inicio, es un empujón hacia adelante. Las armonías vocales entran dobladas en terceras, limpias y luminosas, recortándose contra el ruido del tráfico y el zumbido de las chicharras en los árboles de la banqueta.

Llevas puestas unas zapatillas de lona desgastadas y el antebrazo apoyado en la ventanilla, sintiendo la vibración del metal que entra por el hueso. Todo tiene un brillo exagerado, como si la pintura gastada del auto fuera nueva y el sol de julio se hubiera metido dentro del habitáculo. No hay espacio para mirar atrás ni para la duda porque el riff vuelve a empezar, más alto, barriendo cualquier pensamiento que no quepa en este metro cuadrado de velocidad y luz de mediodía.

El estribillo cae como una ola de energía pura y tu mano empieza a marcar el ritmo sobre la puerta, una y otra vez, siguiendo una melodía que parece que conoces desde antes de nacer.

Paleta: naranja-dorado/rojo/turquesa/verde