Pop-Rock Soleado

Cómo suena

Son las tres de la tarde y el asfalto de la ruta dos parece un espejo líquido que arde bajo un cielo sin una sola nube. Llevas el codo apoyado en la ventanilla bajada hasta el fondo y el aire entra caliente, seco, oliendo a pino tostado y a salitre lejano. El motor del coche zumba constante a ciento veinte y la radio suena demasiado fuerte, con las guitarras afiladas marcando un acorde abierto que te llena la boca de aire fresco.

En el salpicadero, una lata de refresco deja un cerco de condensación helada que se evapora antes de que alcances a limpiarlo. Al tomar la curva cerrada antes del mirador, el mar aparece de golpe, una franja azul inmensa que te golpea los ojos con un destello ciego. Es ese segundo exacto en el que el pie aprieta un poco más el acelerador sin pensarlo, el cuerpo se estira contra el respaldo y la mano izquierda empieza a golpear el volante siguiendo el ritmo de la caja de ritmos que marca el compás perfecto.

No hay pasado, no hay cuentas que pagar ni llamadas pendientes; solo está la carretera que se estira adelante, el viento que te despeina la frente y las voces en el coro que empiezan a sumar un la-la-la colectivo, ensordecedor y limpio, que se mezcla con el zumbido de las ruedas sobre el pavimento caliente.

Paleta: azul-cielo/amarillo-dorado/coral-rojo