New Age

Cómo suena

Son las seis de la mañana en una habitación donde el piso de madera cruje bajo los pies descalzos. Todavía no hay luz directa, solo ese gris translúcido que se desliza por las rendijas de la persiana y se detiene sobre una taza de té que ya perdió el vapor. El aire huele a humedad seca, a tierra recién ventilada antes de que el sol caliente la piedra. Afuera, los primeros mirlos tantean el aire con tres notas cortas, idénticas, repetidas hasta volverse familiares.

Dentro, los pads analógicos levantan una capa de frecuencias tan graves y abiertas que el pecho olvida cómo contraerse. No hay golpes. No hay pulso que marque el paso del tiempo. Solo una cuerda de arpa que cae cada pocos segundos, redonda y fría, exactamente como una gota de rocío que se suelta de una hoja de roble y atraviesa el aire hasta golpear el musgo. Tu respiración, sin que la obligues, se alinea con ese intervalo. Los hombros bajan dos centímetros. La mandíbula se afloja.

No hay nada que resolver en este cuarto, ni una sola urgencia que atender; el pasado y lo que viene se disuelven en esta alfombra de armónicos donde el sonido no llega desde fuera, sino que parece salir de la pared misma, de la madera, del espacio vacío entre tus manos y las rodillas. Te quedas ahí, inmóvil, con la taza fría entre los dedos, sintiendo cómo el peso de los días se vuelve translúcido y se va cayendo solo, despacio, grano a grano, como la arena en el fondo de un vaso quieto.

Paleta: verde-salvia/dorado-cálido/azul-pálido/terracota