Musique Concrète

Cómo suena

Las tres de la tarde en una habitación donde las persianas bajadas dejan pasar solo rayas de polvo suspendido. El aire huele a soldadura fría y a óxido viejo sobre metal. Sobre la mesa de formica hay un magnetofón Revox con las bobinas girando a diecinueve centímetros por segundo, y al lado, una bandeja llena de recortes de cinta marrón pegados con empalmes diagonales hechos a mano con hoja de afeitar. Agarras un fragmento de dos centímetros que contiene el golpe seco de una taza contra el mármol de la cocina y lo insertas al revés.

Al darle al play, el sonido deja de ser una taza y se convierte en un fuelle metálico que se abre desde el fondo de la tierra. No hay ritmo porque el tiempo aquí se ha vuelto elástico; cada segundo pesa, se estira, se corta con tijera y se vuelve a pegar hasta perder el rastro de su origen. Hay una taza de café frío al lado que lleva tres horas sin que nadie la toque.

Las paredes de la estancia absorben el zumbido constante del motor de la grabadora mientras un ruido de papel arrugado, ralentizado ocho veces, suena exactamente igual que un glaciar partiéndose en dos a cincuenta bajo cero. La textura lo ocupa todo. No hay melodía que te de la mano, solo el mundo real deshecho en migajas magnéticas y recompuesto por alguien que prefiere la arquitectura de los escombros antes que la simetría.

Paleta: sepia-cálido/cian/gris/destellos-iridiscentes