Death Metal

Cómo suena

Son las once de la noche en un local de ensayo sin ventanas en las afueras de un polígono industrial donde el olor a aceite quemado se cuela por debajo de la puerta metálica. El aire dentro está tan cargado de sudor y calor de válvulas que parece que estás respirando carbón triturado. Delante de ti, un amplificador de pantalla completa zumba con una frecuencia grave que hace que tus muelas vibren por simpatía, un zumbido sordo que precede al impacto.

El guitarrista afina la sexta cuerda bajándola hasta el tono más pesado posible, un drop que convierte el instrumento en una barra de hierro oxidado. La caja de la batería, tensada al límite con parches hidráulicos, suena seca como el disparo de un rifle, y el doble pedal entra con los dieciséisavos a doscientos golpes por minuto, un taladro ininterrumpido que perfora el aire y disuelve cualquier noción de compás. No hay melodía que te acompañe; hay un muro de distorsión masiva sostenido por la vibración continua de la madera y el metal.

Cuando la voz se arranca, no sale de la garganta sino del diafragma, un gruñido gutural de baja frecuencia que empuja hacia afuera toda la presión acumulada en el pecho durante años. El suelo vibra bajo tus botas. El calor sube desde el suelo de cemento. No hay espacio para pensar en lo que pasó antes, solo en el golpe seco del siguiente compás, en la urgencia física de soportar la onda expansiva sin apartar los ojos de los platos que brillan bajo la luz fluorescente.

Paleta: negro/rojo-lava/blanco-acero