Celtic Folk

Cómo suena

Estás sentado cerca de la chimenea en una taberna de piedra al borde del atlántico, en la costa oeste de Irlanda. Es tardísimo y afuera la lluvia golpea contra los cristales empapados. Huele a lana mojada, turba quemada y cerveza negra. En el rincón, un hombre apoya el codo en la mesa y empieza a percutir sobre el cuero tensado de un bodhrán con una baqueta de doble cabeza; no es un golpe fuerte, es un pulso sordo, ahogado, como el paso firme sobre la tierra húmeda del acantilado.

Un tin whistle de latón suelta cuatro notas en lo alto, agudas, casi de pájaro, rasgando el aire antes de que entre el violín. El violinista no limpia el sonido: deja que la cuerda de tripa roce el arco con grano, raspando en las notas graves mientras la mano izquierda dibuja cortes y adornos rápidos en las frecuencias altas. La afinación abierta en DADGAD resuena en la guitarra de madera vieja que sostiene el fondo, llenando el espacio con un zumbido denso y continuo.

Hay una mujer al fondo que apoya la espalda contra la madera gastada, cierra los ojos y empieza a cantar en gaélico con una voz limpia pero rasada por la sal del viento. Los bordes del cuarto parecen alejarse. El frío de afuera se queda al otro lado del cristal, pero por dentro se siente una punzada helada y limpia, como respirar aire de montaña a primera hora de la mañana.

Paleta: verde-esmeralda/gris-mar/dorado-ocre