Boogie-Woogie

Cómo suena

Son las once y media de un viernes que pesa en el aire como una fruta madura. El piso del bar es de tablones de pino oscuro, oscurecido por décadas de cerveza derramada y suelas que no saben estar quietas. El calor dentro es espeso, hecho de humo de tabaco barato y aliento caliente, y el olor a madera vieja se mezcla con el metal frío de la barra. De pie junto al piano vertical, un instrumento de marfil gastado y teclas amarillentas por el uso, un tipo mueve los dedos con una furia tan precisa que parece imposible.

Su mano izquierda machaca el bajo en un patrón rodante, un tren de carga que no frena ni un segundo, mientras la derecha dispara riffs cortos, brillantes y astillados que saltan por encima de las cabezas como chispas de una amoladora. Sobre la tapa del piano, tres vasos de vidrio grueso bailan al unísono, a punto de volcarse por la vibración constante del maderaszo. Nadie mira las paredes; todos miran los zapatos de cuero que golpean el tablado marcando un pulso tan furioso que el suelo mismo parece ceder y volver a levantarse.

Las parejas giran apretadas, rozándose los abrigos, riendo sin motivo aparente más que la velocidad del teclado que no deja un solo hueco para pensar en lo que pasa afuera, en la calle fría donde nadie baila. Aquí no hay tregua, solo la presión implacable de un ritmo que empuja el cuerpo hacia adelante hasta que las piernas responden antes que la cabeza.

Paleta: dorado-cálido/rojo-coral/marrón-rojizo